当媒体的聚光灯投射在最新问世的“九章”量子计算机76个光子之上，惊讶于高斯玻色采样的计算时速时，另一群致力于自主创新的中国工程师们正在以同样具有挑战性的工程试验推动着世界核电领域的技术进步。在高温气冷堆商业化应用这一“无人区”内探索实证，他们举步维艰却从未停止向“世界首堆”迈进。
历经十余年，工程于今年全面进入调试阶段，冷试等“大考”接踵而至。
“首堆冷试能否成功就看明天了，如果一切顺利，我们将开创国内，甚至世界工程领域超大容积、超高气压系统试验的先例。6年的准备，终于到了这个时候，希望一切顺利。一定会顺利的。”
2020年10月14日晚上，试验负责人、核岛科主系统调试工程师黄俊平在日记上写下这么一段话。黄俊平所说的明天，是示范工程启动首堆冷试的第10天，2号反应堆一回路役前压力试验将在这一天迎来最关键的时刻——达到最高值。
10月15日下午3点30分，核电站主控室里里外外站满了人，但却安静地只能听到急促的心跳声此起彼伏。大家都在等待见证示范工程首堆一回路役前压力试验达到最高值。
所有人的目光都望向大屏幕，紧紧盯着上面的阿拉伯数字：8.821、8.834、8.855……叮铃铃！叮铃铃！就在数字一点点逼近8.9兆帕这一压力最高值时，操控台上的电话突然响了，大家猛地被“叫醒”，视线刷地一下“切换”到了操控台。
试验执行组副组长朱英杰接起电话，那边传来：“报告，空气压缩机出现故障。”现场依然鸦雀无声，等待的人们不知道发生了什么，纷纷探着头向前张望。
放下电话，朱英杰看了一眼监测系统上的阀门状态，有条不紊地拿出一张空气压缩机故障应急操作单，联系现场操作人员实施膜压机切换。他又从另一个资料盒里取出一张紧急工作票，填写签字后，将故障信息传递给了应急消缺组。
10分钟后，电话再次响起。“报告，膜压机已切入。”朱英杰看向屏幕，压力数值继续缓慢攀升……
8.9兆帕！这一数字终于出现在了屏幕上。但现场安静地好像什么也没有发生，大家还在等待生态环境部华东核与辐射安全监督站监督员的指针压力核查反馈。
电话打进主控室。收到确认信息后，压力试验总指挥张勇宣布：“2号反应堆一回路系统压力已达到8.9兆帕，强度试验现在开始。”根据有关要求，强度试验压力至少需要保持10分钟以上。也就是说，从这一刻起，试验进入了最后关头。
主控室内，大家的目光再度锁定大屏幕，这一次是生怕“8.9”这一数字发生变化。所有人屏住呼吸，耳边秒表的滴答声越来越清晰。
不知过了多久，电话响起，监督员的声音从电话那头传来：“示范工程2号反应堆一回路压力强度试验10分钟保压有效。”
黄俊平放下电话走到张勇面前，大声汇报：“报告总指挥，华能石岛湾核电站2号反应堆一回路系统已顺利通过强度考核试验，具备开展下一步试验的条件，请指示。”
“收到。我宣布，华能石岛湾高温气冷堆示范工程首堆一回路系统役前压力试验一次成功。”张勇的话音刚落，现场立刻响起了热烈的掌声。大家悬着的心终于随着笑容放下了。也许是酝酿已久，掌声久久未停。
“辛苦，干得好！”集团公司副总工程师，核电公司党委书记、执行董事张涛跟大家一一握手。“祝贺”“不容易”成为了现场说得最多的话。
就在一回路役前压力试验成功后的第4天，反应堆压力顺利降至常态，示范工程首堆冷试宣告一次成功，这是工程全面进入调试阶段以来取得的首个重大节点胜利。
负责泄漏率计算的西安热工院工程师李康说：“此次示范工程冷试期间一回路系统测算出的泄漏率实际值仅在0.1‰附近，比设计限制的1‰还小，说明密封效果是非常好的。”
作为全球首座球床模块式高温气冷堆核电站，工程国产化率达到了93.4%，仅首次使用的设备就有2000多套，创新型设备600余套，包括全球首台HTR-PM蒸汽发生器，首台大功率、高温热态电磁轴承结构主氦风机，世界最大薄壁型金属堆内构建以及尺寸最大、重量最重的反应堆压力容器……用石岛湾公司党委书记周亮的话说：“冷试是一次国产化水平的‘大考’，是验证这些‘世界之最’‘中国之首’实力的时候。”
在没有任何经验可借鉴的情况下，早准备、抓细节，团结一切可以团结的力量主动发现问题、解决问题，成为了确保冷试一次成功的关键所在。
示范工程调试管理办公室主任常重喜介绍说，早在设备安装初期，工程就启动了冷试前期准备工作，先后针对脆性转变温度、升降压速率、超压保护、温度控制、泄漏检查、容器位移检查、压力容器支承结构目视检查等开展了一系列技术创新和攻关，并针对调试方案反复开展纸面推演和现场预演。工程全面进入调试阶段后，联合调试队又协调设计单位、总包、监理、参建单位及集团公司相关领域等各方力量，迅速克服了膜压机速率不足、空气压缩机故障等问题，高标准完成了冷试启动前的各项检查，保证了完备的冷试条件。
“说实话，我还是很有底气的。因为我们做足了各项分析和准备。虽然试验过程有点‘惊心动魄’，但一切都在掌握之中。”常重喜说。
首堆冷试一次成功不仅证明了示范工程设计的可靠性，检验了国产化设备的良好性能，更为后续工程热态功能试验、机组装料等奠定了坚实的基础。直到现在，回忆起一回路役前压力试验成功那天，黄俊平仍然难掩激动之情。“当时我看见张勇总眼眶红了，还有人哭了，其实我的眼泪也已经在眼睛里了。”他笑着说，“这就像哺育一个自己的孩子，这么多年见证了它从懵懂到成熟的过程，太不容易了。”
